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DE MEESTER 
VAN GENE ZIJDE 

Onrust veranderde hij in rust, hartstocht in liefde, 
storm in stilte, lood in goud. 

door 

Alexandra Gabrielli 



Meester Kubin, alchemist van de ziel, maker van duizenden teke- 
ningen en schrijver van één enkele roman : "Die andere Seite" 
(Aan gene zijde). 

Een wonderbaarlijk boek, dat na lezing ervan blijft intrigeren. 
Het is een boek dat het vermogen bezit de aandachtige lezer 
een blik te doen werpen achter de alledaagse gebeurtenissen, een 
wereld tevoorschijn halend waar woorden als afschuwwekkend en 
macaber te kort schieten. Nieuwsberichten, krantenartikelen, en 
nieuwsvoorlezers op de televisie die melding maken van ontvoering, 
gijzeling, diefstal, moord, verkrachting, leugen, ziekte en noem 
maar op, ach het is alles gene zijde. Het is een wereld die wij 
graag de werkelijkheid noemen, een monster waar niet weinigen 
tegenaan zitten te kijken, huiverend, zichzelf elders wensend waar 
dromen dè werkelijkheid behoren te zijn. 
Aan gene zijde heeft tot thema dood, angst, ontbinding, grootheids- 
waan, obsessies, verdorvenheid en waanvoorstellingen. Het is 
beklemmend, geheimzinnig. Het beschrijft het proces van ontbin- 
ding van 's mensen (waan)denkbeelden, wensen en obsessies, 
gevormd in een "astrale" wereld, die op het moment van de dood 
zich tegen de stervende keert, hem aanvalt, geen pardon verlenend, 
want het afbraakproces is onvermijdelijk... Het is een situatie, fase, 
waarvan ook het Tibetaanse Dodenboek spreekt, waarin elk sterfe- 
lijk mens onherroepelijk terecht komt : een tussentoestand, wereld 
van overgang van de ene naar de andere fase. 
Kubin was een man die meer dan een maal gestorven is, want 
foto's Albertina Museum Wenen sterven heeft weinig uitstaande met de lichamelijke dood, het is 
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het proces van de ziel, overgaand van fase naar 
fase, iets verliezend en iets winnend. Kubin 
heeft dit proces getekend. Zijn angsten soms 
nauwelijks de baas, tekende hij alles wat hem 
in de weg stond. 

Wie is die man die vaak zulke dreigende 
beelden tevoorschijn tovert, en die in een tijd 
van 12 weken een roman schrijft en daarna van 
uitputting neervalt, bevrijd van zijn koorts- 
dromen ? 

Geen bruut, geen exhibitionist, welnee, een 
impulsieve, hartstochtelijke, dromende jongen 
die uitgroeit tot een wijs man die op zijn zestigste 
verjaardag wat schuw keek naar "gene zijde", 
wat voor zich uit mijmerde en - wanneer hij 
wat gekraak in de botten hoorde, een troostende 
stem hoorde zeggen : "Alles is gekomen zoals 
het komen moest, zo is het goed". 
Ik maakte mij een voorstelling hoe de mens 
Kubin wel geweest moest zijn. Met Aan gene 
zijde nog vers in mijn geheugen, betrad ik het 
Albertina Museum in Wenen om de tekeningen 
van Kubin te gaan bekijken. Een aantal in grijze 
jassen gestoken mannen van het museum liepen 
gedienstig af en aan om mij de grote, tientallen 
tekeningen bevattende mappen, aan te reiken. 
Een steuntje om de tekeningen op te zetten 
stond voor mij. Een voor een haalde ik de 



tekeningen uit de map en plaatste ze, voorzichtig 
beetpakkend, voor me neer. Uren bracht ik door, 
op mijn gemak kijkend. Mij niet storend aan de 
lijdzame gezichten van de grijze mannen vroeg 
ik steeds meer. (Ik hoorde pas later dat de 
mappen met takels, zo verstond ik het duitse 
woord tenminste, naar beneden gehaald moes- 
ten worden). Ik daalde af in een ander leven 
en vereenzelvigde mij met, ja met wat en wie 
eigenlijk? Wat trok mij toch zo in Kubin? 
Gevoeligheid. Intensiteit. Bezieling. Worsteling. 
Eenzaamheid. Ziekte. Stilte. Lijden. Wijsheid. 
Verheffing. Niveau. 

Zijn hele levensloop wekte mijn belangstelling 
en daar wil ik het hier over hebben. Niet over 
de kunsthistorische rol van Kubin, zijn ontmoe- 
tingen en relaties met andere "bekende" schil- 
ders en tekenaars of zijn techniek (die niet zo 
geweldig moet zijn, te horen naar experts). Wie 
daar meer over te weten wil komen kan in biblio- 
theken terecht; er zijn talrijke boeken en tijd- 
schriftartikelen over Kubin verschenen. Kubin 
was een fervent briefschrijver en na zijn dood 
zijn verschillende briefwisselingen in boekvorm 
verschenen. Ook maakte hij zelf regelmatig 
aantekeningen, filosofeerde wat over hetgeen 
hem bezighield en schreef ook dat op. Later 
is alles van hem uitgegeven en op het ogenblik 
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verschijnen er zelfs weer bibliofiele uitgaven. 
Elke gebeurtenis, voor een buitenstaander vaak 
maar heel onbelangrijk, wordt vaak breedvoerig 
uiteengezet en meerdere malen wordt het 
geduld van de lezer op de proef gesteld. Soms 
wordt zijn geduld beloond. Haast verscholen, 
zo onopvallend mogelijk neergeschreven, laat 
het wezen van Kubin zich voor de lezer ont- 
dekken. Ik zal hier Kubin vaak zelf aan het 
woord laten, want niemand beter dan hijzelf 
kan uiting geven aan een leven, turbulent in de 
jeugdjaren, stil en harmonieus in de ouderdom, 
dat totaal was. 

Een "wild" kind 

alfred KUBIN werd in 1877 in Leitmeritz (nu : 
Litomerice), een stadje in het noorden van 
Bohemen geboren. 

"Over de eerste twee jaar van mijn leven zwijgt 
mijn herinnering volkomen - ik moet een huile- 
balk geweest zijn, dat werd mij tenminste later 



vaak door mijn ouders verzekerd". 
Kubins vader, vroeger officier in het leger en 
later landmeetkundige in Oostenrijkse staats- 
dienst, verhuisde naar Salzburg en nog weer later, 
in 1882, vertrok het gezin naar Zeil am See. 
De ondernemende Kubin bezocht herhaaldelijk 
buren en familieleden, dit tot wanhoop van zijn 
moeder, een hypernerveuze vrouw met een 
zwakke gezondheid. Helaas was haar geen lang 
leven beschoren. Zij stierf in 1887 aan tuber- 
culose. De dood van zijn moeder zal het "wilde 
kind" Kubin, zoals het door familie werd 
genoemd, nog lang heugen : 
'ik was tien jaar oud toen mijn moeder stierf 
aan tuberculose. Zij was de eerste mens die 
ik zag sterven. Ik was erbij toen zij het H. Oliesel 
ontving; zij nam daarna nog afscheid van mijn 
vader en mij. Haar doodsstrijd maakte veel 
indruk op mij en grifte zich diep in mijn herin- 
nering. Echter, nog angstiger maakte mij de 
mateloze vertwijfeling van mijn vader; hij hief 



het lijk van de uitgeteerde vrouw uit het bed 
en liep daarmee huilend en om hulp roepend 
door het huis. Hij was toentertijd nog een oer- 
beeld van mannelijkheid en schoonheid, en 
ofschoon wij nogal zuinig moesten leven en in 
het geheel niet rijk waren, hield ik hem gedu- 
rende mijn kinderjaren voor een rijk man, in 
ieder geval voor de knapste man van de hele 
wereld. Daar hij gewoonlijk een gulle hartelijk- 
heid tentoonspreidde en bedachtzaam sprak, 
stond deze mateloze, ongebreidelde droefheid 
in schrille tegenstelling tot de man die ik kende; 
het beangstigde mij hevig". 
Angst, nieuwsgierigheid, een hartstocht voor 
het bizarre en ongewone, sadisme in de vorm 
van het kwellen van dieren, gepaard gaande 
aan een hypernerveuze gevoeligheid, dat was 
de jonge Kubin. Hij verafschuwde dwang die 
hem door anderen werd opgelegd, maar niette- 
min had hij een passie voor het soldatenleven. 
Hij wilde niets liever worden dan soldaat. Een 
zo op het oog wat vreemde combinatie, maar 
zin voor orde, strengheid en gehoorzaamheid 
waren eigenschappen waar hij heimelijk naar 
verlangde. Dromerijen, eenzelvigheid, dweperij 
en zucht naar fantasterijen hielden hem de hele 
dag bezig. Een onbekommerd leven wilde hij 
leiden, los van elke zorg. Doelloos dwaalde hij 
rond in bossen en tuinen; hij stootte echter 
steeds op tegenstand van volwassenen. Kubin, 
de zwakkere, zocht zijn toevlucht tot sluwig- 
heden en listen, om toch maar ongestoord zijn 
eigen zin te kunnen volgen. 
"Dan liet ik, in het geheim, mijn ingehouden 
gruwelijke instincten de vrije loop; ergens in een 
hoekje van de tuin dat verborgen op aarde lag, 
verzon ik folteringen die ik arme kleine dieren 
toebracht, dieren die het ongeluk hadden mijn 
pad te kruisen, en ik moet bekennen, hoe weer- 
zinwekkend ik het vandaag ook vind en hoe vaak 
ik het later ook berouwd heb, ik ondervond 
sterke lustgevoelens bij mijn daden. Maar al 
korte tijd daarna verloor ik de vreugde aan dit 



vreselijk tijdverdrijf. Volkomen gelukkig, zelf- 
verzekerd en vrij voelde ik mij alleen maar in 
het spel, alleen en ook met vrienden". 
Tijdens de godsdienstlessen luisterde Kubin met 
spanning naar de Bijbelverhalen. Ja, de spanning 
steeg wanneer tijdens de Paasweek het lijden 
en sterven van Jezus verteld werden. In de 
kerk bad hij en nam zich al het goede voor. 
Wanneer hij op oudere leeftijd een kerk binnen- 
trad en de wierook opsnoof, kwamen de jeugd- 
bedden in zijn herinnering terug en merkte 
hij dat door de jaren heen een gevoel voor het 
religieuze en zijn geheimen zijn leven steeds 
vergezelde. 

Jeudcrisis 

Afdalend tot de hel, opstijgend naar de hemel, 
Kubin werd steeds weer heen en weer geslingerd 
tussen licht en schaduw. Zijn emotionele leven 
wordt haast een toetssteen voor de roerselen 
van de eigen ziel. Elk facet van gevoel werd 
totaal, tot het uiterste, ondergaan. Angst zowel 
als vreugde werden intens beleefd, niet zo maar 
oppervlakkig, maar stijgend van niveau naar 
niveau, in hevigheid toenemend tot het draag- 
vermogen uitgeput was. Kubin bezat een zeld- 
zaam voorkomende gevoeligheid, vooral in de 
jeugdjaren. Altijd balancerend op de rand van de 
grenzen van de eigen gevoelszones, steeds weer 
dreigend in diepe afgronden te vallen, streed 
Kubin een constante strijd, maar met moed 
en ten koste van veel. Maar langzamerhand 
zou hij erin slagen elke donkere hartstocht om 
te keren in zijn positieve tegendeel. Daarom 
was hij een alchemist van de ziel. Hij maakte 
van lood goud. De depressies (lood) die Kubins 
leven, wij mogen wel zeggen, teisterden, zege- 
vierden nooit, maar dolven altijd weer het 
onderspit. Hij ging ook geen enkele uitdaging 
uit de weg en meermalen daagde hij zichzelf 
uit: 

"Innerlijk voelde ik aanhoudend een opge- 
wonden beven; het kwam mij voor alsof alle 



Het offer van de leeuw 



83 



remmingen van mij afvielen. Zo kon het niet 
verdergaan ! Een doffe levensmoeheid overviel 
mij, en vastbesloten wilde ik, na een heftige 
ruzie die ik met een vriend gehad had, een 
einde maken aan mijn mislukte leven. Met dit 
doel voor ogen reisde ik met een goedkope 
oude revolver in mijn zak naar de verafgelegen 
plaats van mijn kinderjaren om mij daar op het 
graf van mijn moeder een kogel door het hoofd 
te jagen. Nu moet ik weemoedig glimlachen als 
ik aan deze romantische jeugdcrisis terugdenk. 
Eerst bleef de trein door wateroverlast op de 
rails een paar uur stilstaan, en zo kwam ik pas 
na een lange omweg, die twee dagen duurde, 
maar mij ook ontnuchterde, diep in de nacht 
in Zeil am See aan. Bij het graf van mijn moeder 



aangekomen, bad ik met alle kracht tot God 
en ik bad tot mijn moeder opdat zij mij de 
nodige standvastigheid zou schenken en mij 
mocht vrijwaren voor lafheid. Toen wachtte ik 
nog op de volgende klokslagen in de hoop dat 
er toch nog ergens vandaan hulp zou komen, 
maar er kwam niets en de gedachte dat ik spoedig 
naar mijn vader zou moeten gaan, weer naar 
Klagenfurt teruggestuurd zou worden en ieder- 
een om vergiffenis zou moeten vragen, wees 
ik als té smadelijk, als eenvoudig onmogelijk 
van mij af'. 

Kubin drukte op de trekker. Maar het verroeste 
wapen weigerde en om voor de tweede maal 
af te drukken en de plaats waar geschoten moest 
worden - de slaap - te markeren, had hij niet 
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meer de psychische kracht. 
"Het werd mij teveel". 
Kubin was de schandvlek van de familie en zijn 
vader tot wanhoop. De hopeloze jongen die 
niet wilde leren op het gymnasium werd ten 
einde raad naar een oom in Klagenfurt gestuurd. 
Daar bracht Kubin vier jaar door. De oom was 
fotograaf. Hij leerde Kubin veel, maar ook voor 
dit nog in de kinderschoenen staande vak toonde 
de jongen weinig belangstelling. Vele uren bracht 
hij door met het lezen van de filosofieën van 
Schopenhauer en Nietzsche. Hij bezocht cafés 
en dronk om zich te amuseren, werd verliefd op 
meisjes, maar zij beantwoordden de jonge pie- 
keraar nimmer met hun liefde. Ook hield Kubin 
er slangen en andere kruipende dieren op na. 
Met een vriend bezocht hij hypnotiseurs en 



hij bracht spannende uren door tijdens séances. 
Maar Kubins gevoeligheid in acht genomen is 
het niet verwonderlijk dat hij in het geheel niet 
opgewassen was tegen deze speciale atmosfeer. 
De séances brachten hem volkomen in de war 
en hij raakte zo nerveus dat hij op den duur niets 
anders meer deed dan rusteloos om het huis 
heenlopen, of inert op bed in zijn kamer liggen. 
Kubins vader schreef in een brief die bewaard 
is gebleven : "Ik gaf hem 5 fi. zakgeld in de 
maand, van mijn zwager kreeg hij dan nog 
10 fl. per maand. Hij had toch alles, een voor- 
treffelijke verzorging, een mooie kamer. De lief- 
lijke tuin. Maar ook dat werkte niet. Alfred begon 
te dwepen, hele nachten liep hij om het huis 
heen. Overdag was hij dan oververmoeid". 
Kubins hem eeuwig begeleidende kameraden, 



melancholie en pessimisme, tobberijen, zij 
bleven hem plagen en zij leidden tot de reeds 
genoemde poging tot zelfmoord. 
Zijn vader, naar wie Kubin wilde terugkeren, 
wilde hem niet meer in huis toelaten. De oom 
voelde evenmin meer voor het gezelschap van 
zijn neef en zette hem onmiddellijk het huis 
uit. 

Wat nu ? Een oude liefde bood uitkomst. Het 
leger. Te jong om toegelaten te worden soebatte 
en smeekte Kubin om toch maar vooral te 
worden aangenomen, een wens die leidde tot 
een precies achttien dagen durend soldatenleven. 
Zelf vertelt hij dat hij zich heel wat beter voelde 
dan in de daaraan voorafgegane achttien jaar en 
voor het eerst sinds jaren voelde hij zich in zijn 
element. Bovenal gaf het gevoel niet alleen 
onderdrukt te worden hem extra vreugde. 
"Bovendien was het een heel nieuw en interes- 
sant leven en vaak overviel mij een geluksgevoel. 
Helaas kon ik de zware inspanningen met de 
beste wil van de wereld niet verdragen. Ik kon 
het zware werk niet verrichten; men moest mij 
vaak te hulp komen en ik was gauw moe". 
De dood van zijn commandant werd de aanlei- 
ding tot een ommekeer in Kubins leven. 
Kubin werd belast met de zorg voor de begra- 
fenisdienst voor zijn commandant. Maar nog 
voordat de begrafenis was begonnen viel Kubin 
op door overdreven en zenuwachtige gebaren. 
De organisatie werd teveel voor zijn zenuw- 
gestel. Hem werd bevolen op zijn kamer te 
blijven en de dienst niet bij te wonen. Vanuit 
zijn vertrek hoorde hij de treurmuziek. 
"Ik wierp mij op mijn strozak en verloor mijn 
bewustzijn. Een delirium, dat wellicht al veel 
langer in mij gesluimerd had, had mij bevangen". 
Kubin werd naar het garnizoenshospitaal 
gebracht. Zijn crisis duurde drie maanden. Na 
nog eens drie maanden van herstel keerde hij 
terug naar zijn vader. Dat was het einde van de 
militaire loopbaan. Op alle gebieden was hij nu 
mislukt. 



Tijdens de maanden van herstel in zijn ouderlijk 
huis begon Kubin weer te tekenen, hoofdzakelijk 
landschappen. Een vriend van zijn vader raadde 
aan Kubin naar de academie in München te 
sturen. Deze raad scheen de vader een laatste 
redmiddel. Op 21-jarige leeftijd begon Kubin 
een nieuw leven. Zijn voorliefde voor het sur- 
realistische en symbolistische toonden zich 
reeds in belangstelling voor het werk van Klinger, 
Goya, De Groux, Rops, Munch, Ensor en 
Redon. Klinger, Munch en Redon ontmoette 
Kubin ook persoonlijk. 

Ook het werk van Holbein en Velazquez maakte 
diepe indruk op hem, maar wekte tevens nieuwe 
vertwijfeling ten aanzien van zijn eigen talent. 
Zijn eigen kunst leek hem zinloos toen hij het 
werk van de grote meesters aanzag. Weer had de 
depressie Kubin in haar macht en hij deed alle 
pogingen die hij maar kon bedenken om aan 
haar wurgende greep te ontkomen. Hij gaf zich 
over aan "allerlei mogelijke verstrooiingen en 
losbandigheden waardoor alles nog erger en 
weerzinwekkender werd", schrijft hij. 
Hij nam de boeken van Nietzsche en Schopen- 
hauer weer ter hand. Perioden van ziekte en 
van uitputting. En langzamerhand ontsnapte hij 
aan de melancholie. Hij ging spookachtige en 
karikaturale wezens tekenen. Klinger was een 
openbaring voor Kubin, toen hij diens werk 
bekeek in het Kupferstichkabinett. 
"Ik geraakte in een roes, gelukzaligheid maakte 
zich van mij meester." Anders dan vroeger werd 
hij nu door het kijken naar andermans werk 
geïnspireerd en hij kreeg de zekerheid dat hij 
met zijn eigen werk zou slagen. Hij deed een 
belofte : zijn hele leven wijden aan het scheppen 
van zulke tekeningen. 

Kubin zou Kubin niet zijn als hij zich niet weer 
totaal zou laten meeslepen door de nieuwe 
gewaarwordingen : 

"Met een nog overvol hart zweefde ik door de 
stad en betrad 's avonds een variététheater, want 
ik zocht een drukke omgeving om een innerlijke 
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melancholie en pessimisme, tobberijen, zij 
bleven hem plagen en zij leidden tot de reeds 
genoemde poging tot zelfmoord. 
Zijn vader, naar wie Kubin wilde terugkeren, 
wilde hem niet meer in huis toelaten. De oom 
voelde evenmin meer voor het gezelschap van 
zijn neef en zette hem onmiddellijk het huis 
uit. 

Wat nu ? Een oude liefde bood uitkomst. Het 
leger. Te jong om toegelaten te worden soebatte 
en smeekte Kubin om toch maar vooral te 
worden aangenomen, een wens die leidde tot 
een precies achttien dagen durend soldatenleven. 
Zelf vertelt hij dat hij zich heel wat beter voelde 
dan in de daaraan voorafgegane achttien jaar en 
voor het eerst sinds jaren voelde hij zich in zijn 
element. Bovenal gaf het gevoel niet alleen 
onderdrukt te worden hem extra vreugde. 
"Bovendien was het een heel nieuw en interes- 
sant leven en vaak overviel mij een geluksgevoel. 
Helaas kon ik de zware inspanningen met de 
beste wil van de wereld niet verdragen. Ik kon 
het zware werk niet verrichten; men moest mij 
vaak te hulp komen en ik was gauw moe". 
De dood van zijn commandant werd de aanlei- 
ding tot een ommekeer in Kubins leven. 
Kubin werd belast met de zorg voor de begra- 
fenisdienst voor zijn commandant. Maar nog 
voordat de begrafenis was begonnen viel Kubin 
op door overdreven en zenuwachtige gebaren. 
De organisatie werd teveel voor zijn zenuw- 
gestel. Hem werd bevolen op zijn kamer te 
blijven en de dienst niet bij te wonen. Vanuit 
zijn vertrek hoorde hij de treurmuziek. 
"Ik wierp mij op mijn strozak en verloor mijn 
bewustzijn. Een delirium, dat wellicht al veel 
langer in mij gesluimerd had, had mij bevangen". 
Kubin werd naar het garnizoenshospitaal 
gebracht. Zijn crisis duurde drie maanden. Na 
nog eens drie maanden van herstel keerde hij 
terug naar zijn vader. Dat was het einde van de 
militaire loopbaan. Op alle gebieden was hij nu 
mislukt. 



Tijdens de maanden van herstel in zijn ouderlijk 
huis begon Kubin weer te tekenen, hoofdzakelijk 
landschappen. Een vriend van zijn vader raadde 
aan Kubin naar de academie in München te 
sturen. Deze raad scheen de vader een laatste 
redmiddel. Op 21-jarige leeftijd begon Kubin 
een nieuw leven. Zijn voorliefde voor het sur- 
realistische en symbolistische toonden zich 
reeds in belangstelling voor het werk van Klinger, 
Goya, De Groux, Rops, Munch, Ensor en 
Redon. Klinger, Munch en Redon ontmoette 
Kubin ook persoonlijk. 

Ook het werk van Holbein en Velazquez maakte 
diepe indruk op hem, maar wekte tevens nieuwe 
vertwijfeling ten aanzien van zijn eigen talent. 
Zijn eigen kunst leek hem zinloos toen hij het 
werk van de grote meesters aanzag. Weer had de 
depressie Kubin in haar macht en hij deed alle 
pogingen die hij maar kon bedenken om aan 
haar wurgende greep te ontkomen. Hij gaf zich 
over aan "allerlei mogelijke verstrooiingen en 
losbandigheden waardoor alles nog erger en 
weerzinwekkender werd", schrijft hij. 
Hij nam de boeken van Nietzsche en Schopen- 
hauer weer ter hand. Perioden van ziekte en 
van uitputting. En langzamerhand ontsnapte hij 
aan de melancholie. Hij ging spookachtige en 
karikaturale wezens tekenen. Klinger was een 
openbaring voor Kubin, toen hij diens werk 
bekeek in het Kupferstichkabinett. 
"Ik geraakte in een roes, gelukzaligheid maakte 
zich van mij meester." Anders dan vroeger werd 
hij nu door het kijken naar andermans werk 
geïnspireerd en hij kreeg de zekerheid dat hij 
met zijn eigen werk zou slagen. Hij deed een 
belofte : zijn hele leven wijden aan het scheppen 
van zulke tekeningen. 

Kubin zou Kubin niet zijn als hij zich niet weer 
totaal zou laten meeslepen door de nieuwe 
gewaarwordingen : 

"Met een nog overvol hart zweefde ik door de 
stad en betrad 's avonds een variététheater, want 
ik zocht een drukke omgeving om een innerlijke 
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druk die steeds heviger werd kwijt te raken. 
Er gebeurde daar in mijn ziel iets zeer merk- 
waardigs en voor mij beslissends, dat ik vandaag 
nog niet helemaal begrijp, hoewel ik er veel 
over nagedacht heb. Toen namelijk het orkestje 
begon te spelen, scheen mij ineens de hele 
omgeving helderder en scherper, als in een 
ander licht. In de gezichten om mij heen zag ik 
ineens dier-menselijke eigenaardigheden. Alle 
geluiden waren heel vreemd, bijzonder, van hun 
oorzaken losgekoppeld. Het klonk allemaal als 
een spottend, kreunend, dreunend door elkaar 
gepraat, dat ik niet kon verstaan, maar dat toch 
duidelijk een spookachtige, innerlijke betekenis 
scheen te hebben. Ik werd treurig, hoewel mij 
toch een bijzonder geluksgevoel doorstroomde 
en ik dacht weer aan de tekeningen van Klinger 
toen ik daarnaar keek en bij mijzelf naging hoe 
ik nu wel zou werken. Toen kreeg ik een stroom 
visioenen van zwart/witte beelden, het is hele- 
maal niet te beschrijven welk een duizendvou- 
dige rijkdom mij mijn verbeeldingskracht voor- 
toverde. Ik verliet snel het theater, want de 
muziek en het licht stoorden mij". 
Kubin liep verder door de straten van de stad, 
alles kwam hem ongewoon voor. Hij ging nog 
thee drinken in een theesalon, maar de ser- 
veersters waren "als wassen poppen door God 
weet welk mechanisme in beweging gezet". 
De gasten leken onwerkelijke schaduwen, die hij 
verraste bij hun satanische bezigheden. Alles 
kwam hem verdacht voor. 
"Wat ik van deze voorstellingen; die heel makke- 
lijk wisselden en waartoe ik mij heel passief 
verhield, kon vasthouden tekende ik met enkele 
streken op een bloknootje. Ook op weg naar 
huis duurde deze innerlijke storm. Thuis viel 
ik als een dode op het bed en sliep vast en 
droomloos tot de avond van de volgende dag". 

Een bitter inzicht 

Met geestdrift maakte Kubin in de daarop- 
volgende maanden honderden tekeningen. Vaak 



zouden deze wonderlijke situaties nog terug- 
keren. In 1902 hield Kubin, hij was toen 25 
jaar, zijn eerste tentoonstelling. In deze tijd 
leerde hij ook Klee en M unch kennen. 
En dan bereikt zijn "aards geluk een hoogte- 
punt". Hij ontmoet Emmy Bayer, wordt over- 
weldigd door liefde : "Alles wat ik tot dan toe 
onder de naam liefde had ervaren, verbleekte 
volledig naast deze echte en diepe hartstocht 
die mij nu gegrepen had. Eerlijk gezegd dook 
soms ook bange twijfel op of het wel verstandig 
was deze liefdesband met een huwelijk te 
bezegelen". 

Hij vroeg de jonge vrouw ten huwelijk. Maar, 
opnieuw, gebeurde het anders dan Kubin zich 
voorgesteld had. Een nieuw onheil aan de 
horizon kondigde zich reeds aan. Zijn aanstaande 
bruid werd ziek en stierf binnen tien dagen. 
"Weer verloor ik alle levensmoed en verspilde 
mijn spaargeld omdat het nu geen enkel doel 
meer diende". 

Opnieuw volgden maanden van depressie en 
zelfverwijten. Hij schrijft aan zijn zuster Maria 
in 1904 : 

"Sinds ik als mens ben begonnen met denken, 
kwam ik tot een bitter en onverbiddelijk inzicht,' 
nl. dat het leven, mijn leven, steeds, van minuut 
tot minuut, werkelijk pijnlijk is. Gevoelens van 
onvervulde wensen, onbehagen, de ergste licha- 
melijke pijnen en de vreselijke twijfel, en alle 
schakeringen daartussen, ja de onaangename 
toestanden wisselen elkaar steeds af als de 
kralen aan een gebedssnoer. Slechts de angst 
voor het ogenblik van sterven, houdt mij nog 
in het leven..." 

Een tragischer brief kan men zich nauwelijks 
voorstellen. Maar al spoedig leert hij een andere 
vrouw kennen, Hedwig Gründler met wie hij 
in hetzelfde jaar nog trouwt. Samen met haar 
reist hij naar het buitenland en ondervindt dat 
zij een trouwe levensgezellin is die veel steun 
geeft, ondanks haar zwakke gezondheid. 
De visioenen uit de jaren 1900-1903 worden 
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steeds zeldzamer. Hij verhuist naar Zwickledt 
en betrekt een landhuis dat hij "Mijn Ark" noemt. 
Op deze afgelegen plaats brengt Kubin de rest 
van zijn leven door. De eenling verdiept zich 
in oude boeken over mystici, zowel uit het 
Oosten als het Westen. Urenlang wandelt hij 
in de bossen. Nog een paar maal zullen gevoelens 
van onlust en onrust bezit van hem nemen. 
Totdat de climax wordt bereikt. De man die 
reeds tientallen malen gestorven en herboren 
was, moet een zware doodsstrijd gestreden 
hebben in de periode toen hij zijn boek Die 
andere Seite schreef. Teruggekomen van een 



reis uit Italië zag hij plotsklaps zijn gehele om- 
geving weer als nieuw. Desondanks was hij niet 
in staat een teken op papier te zetten. Zichzelf 
geweld aandoend schreef hij in 12 weken een 
"fantastische roman". Het boek had onmiddel- 
lijk succes en maakte Kubin op slag bekend. 
Hij illustreerde het boek zelf en maakte daarbij 
tevens zijn debuut als illustrator van boeken. 
Hij zal er nog tientallen illustreren. 

Keerpunt 

"Aan gene zijde" werd een keerpunt in Kubins 
psychische ontwikkeling. 



89 



"Ik kreeg tijdens het schrijven het gerijpte inzicht, 
dat niet alleen in de bizarre, grootse en komische 
ogenblikken van het bestaan de hoogste waarden 
liggen maar dat ook het pijnlijke, onopvallende 
en alledaagse dezelfde geheimen bevatten. 
Enige tijd na dit intermezzo dat de lucht weer 
opklaarde voelde ik mij vol creativiteit en ging 
weer aan het werk. Nu stonden mijn kunstzinnig 
talent en zijn grenzen mij duidelijk voor ogen. 
Ik weet, ik bezit geen sterk, technisch talent 
en een zekere hoekigheid zal wel altijd aan mijn 
werk blijven kleven; ik ben naast kunstenaar 
ook piekeraar, ziener... Verder, de voorstellingen 
van absurde gecombineerde fantaste rij en, zoals 
varkens met stralenkransen, huizen met grote 
oren, vulkanen met fonteinen van bloed, hadden 
nu niet meer die sterke bekoring die zij vroeger 
hadden. Nu greep mij meer het dagelijkse leven 
aan, zo mysterieus verankerd in de mensen, 
dieren, planten en de stenen, in elk geschapen 
en ongeschapen ding." 

Stilaan verlaat Kubin zijn visioenen, of liever, 
hij brengt zichzelf zo ver dat de visioenen niet 
meer komen en gaan wanneer zij dat wilfen. 
De bezetenheid maakt plaats voor beheersing 
en naar diepe wijsheid zal het nieuwe streven 
uitgaan van de man die bijna als een kluizenaar 
leefde. 

Nog een maal zal hij uit zijn evenwicht raken, 
namelijk als zijn goede vriend Franz Mare 
sterft. Kubin raakte in trance en koortsachtige 
bezetenheid had andermaal vat op hem. Ge- 
kweld door zielepijnen, werd hij tot het lezen 
van Boeddha's uitspraken gebracht. Boeddha 
die leerde dat het leven, of althans de werkelijk- 
heid die wij dagelijks waarnemen een illusie is. 
Hartstochtelijk wierp Kubin zich op zijn nieuwe 
liefde. Alles leek hem Maya, illusie toe, zijn 
kunst, zijn denken, zijn leven. Hij trok zich 
terug, verbrak elke briefwisseling met vrienden 
en familie en maakte een laatste beschikking 
op voor zijn bezittingen en zijn kunst die hem 
nu geheel onverschillig waren geworden. Hij 
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richtte een kleine ruimte als "cel" in, waarin 
slechts een strozak en een wastafel stonden. 
Hij stond vroeg op, maakte zijn kleren in orde, 
en de cel, die buiten hem niemand mocht be- 
treden. Hij at minder dan anders, liefst geen 
vlees en zwierf, urenlang, weer of geen weer, 
door het bos. Hij ging zelfs zo ver dat hy een 
groot aantal regenwormen, na een regenbui, 
van de weg opraapte en ergens anders neer- 
legde, opdat zij niet vertrapt zouden worden. 
Avond na avond las Kubin over Boeddha en 
diens volgelingen en deed de voorgeschreven 
ademhalingsoefeningen zo rigoreus dat hij na 
korte tijd een drukkend gevoel op zijn borst 
kreeg. Zijn hart begon zo heftig te kloppen 
dat de angst hem letterlijk naar de keel steeg. 
Geschrokken zag hij verder maar af van het 
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boeddhisme en keerde terug tot zijn normale 
leven. Deze periode noemde hij zelf "mijn 
boeddhistische crisis"; zij had precies tien dagen 
geduurd. 

Kubin kwam langzamerhand tot het inzicht dat 
de mens in de "slangenkronkels" van een wereld- 
machine verstrikt is geraakt. De mensen zijn 
de toneelschrijvers, regisseurs en spelers in het 
stuk. De rollen zijn verdeeld. Hij schreef dat hij 
het spook had doorzien. Hij wilde een "prak- 
tiker" zijn. 

"Zorgvuldig, met een nooit ophoudend ge- 
duld en vast vertrouwen oefen ik dagelijks om 
de korst van mijn menszijn te doorbreken. 
... De storm van verwarrende gedachten voegt 
zich naar mijn wil. De innerlijke zin is heer 
geworden over de uiterlijke zinnen". 



Kubin komt te voorschijn als een werker, een ar- 
beider aan zijn ziel. Hij bouwde daar in zijn 
huis in Zwickledt een tempel, waaruit klanken 
van wijsheid werden gezonden. Hij dacht na 
over de vergankelijkheid van het aardse, gelaten, 
maar hij zag het goede in het aardse "en dat 
eist ware heldenmoed", schreef hij. "Herkennen 
en willen zien is steeds het voorportaal naar 
werkelijk Herkennen en Zien". 
Kubin begaf zich eens in de duisternissen van 
de eigen ziel. Misschien een voorwaarde tot het 
wakker roepen van alle zintuigen, zintuigen van 
de ziel ? 

Kubin werd 82 jaar oud. Hij nam nog de tijd 
zijn gevoelens uit te drukken en te interpreteren, 
dat blijkt herhaaldelijk uit zijn eigen woorden. 
Hij besefte dat de levensgang van de mens vele 
fasen doormaakt wier betekenis de ziel pas dan 
verstaat, wanneer hij reeds overgegaan is tot 
een volgende fase. Een zekerheid, verworven 
door eigen ervaring en beleving, gedragen door 
een subtiel onderscheidingsvermogen, maakte 
plaats voor de twijfel uit de jeugdjaren. De kwel- 
lingen en het lijden maakten plaats voor vreugde 
en genegenheid. Dat is ware alchemie. Het om- 
keren van driften, hartstochten, depressies in hun 
positieve tegendeel. Het omkeren van donker 
in licht, van negatief in positief. Het is niet het 
uitroeien en onderdrukken van de driften e.d. dat 
te maken heeft met het "omhoog"stijgen, dat 
lukt nooit. Onrust veranderde hij in rust, harts- 
tocht in een stuwend verlangen naar liefde, storm 
in stilte, visionaire fantasterijen in scheppende 
fantasie. Lood in goud. Dat was Kubin. 

De nederlandse vertaling van Die andere Seite, verscheen 
enkele jaren geleden bij de Arbeiderspers, Amsterdam. 
Titel : Aan gene zijde. 

Bij Edition Spangenberg, München, verschenen enkele ge- 
nummerde bibliofiele uitgaven : Aus meiner Werkstatt - 
Die wilde Rast - Aus meinem Leben. 
Een jaar geleden is ook een film naar het boek Die andere 
Seite in roulatie gegaan : Traumstadt, geregisseerd door 
Johannes Schaaf. Deze film is ook in de bioscopen van 
Nederland vertoond. 
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